Песме за разгледање
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  Тек нешто више од годину дана после прве збирке песама Време се завршило, Владимир Стојнић објавио је и своју другу књигу. То није толико неочекивано с обзиром да је реч о некоме ко се дуго и озбиљно бави поезијом, а прву књигу је објавио при крају треће деценије живота. Занимљиво је и то што се у новој књизи Стојнић служи сасвим другачијим поступцима од оних које је користио у претходној. Песме које је у међувремену објавио у часописима сведоче о томе да песник није одустао од поетике прве књиге и да поступке употребљене у њој даље развија. Избегавање тих поступака у Фотоалбуму потиче из тежње за заокруженошћу једне књиге, такорећи њеном аутономијом. С обзиром да су поетичке претпоставке овде сасвим другачије и поступци морају бити другачији.
  Књигу чине 24 песме од којих је свака опис једне фотографије. То је минуциозан опис. Опис посматрача који жели да тачно пренесе оно што види, али и да разуме оно што се не види. Отуда се у већини песама наводи и оно што на самој фотографији није дато, нешто што се догодило пре или после фотографисања, нешто што се налази иза зида, у мислима онога који је фотографисан. Стварност је, међутим, пропуштена кроз два филтера. Први је фотографија – читалац, ако се изузму поменуте ауторове изјаве о невидљивом, зна само оно што се налази на фотографији. Други филтер је песма. Читалац не види фотографију већ о њој зна само оно што му се даје из описа. Посматрач фотографије некада је боље упућен у њен садржај и од фотографа и од онога ко је на њој. Некада, међутим, фотографију описује прилично лаички. Ово је прозна техника. Приповедач читаоцу даје више од онога што би могао знати, или му даје мање од онога што се од њега очекује. Читалац се ставља у улогу детектива који мора да протумачи оно што је у песми наговештено. Он поступа исто као посматрач фотографије који покушава да, обраћајући пажњу на детаље, расветли нешто тајанствено на њој – најчешће неку људску драму. Читалац мора подједнако пажљиво да анализира стихове не би ли нашао оно што се у њима скрива. Једноставан пример овога је рецимо Фотографија бр. 10. На почетку песме сазнаје се да фотографија више не постоји. Кажем да је ово једноставан пример пошто је реч о фотографији слике у музеју где је сликање забрањено, а у самој песми описан је и знак за забрањено фотографисање, додатак наизглед сувишан. Стојнић не даје често овако јасне путоказе. Фотографија је направљена полароидом чиме се објашњава ово „више не постоји“, односно каже се да је постојала. Опис знака за забрњено фотографисање, осим редундантне информације, даје још нешто. На самој фотографији ухваћен је и узрок њеног уништења. Тај знак је нешто што се не може наћи на ни на једној фотографији. Таква фотографија је парадоксална. На сличан начин, неколико песама хвата узрок смрти, рецимо тренутак пре преношења болести сексуалним путем (Фотографија бр. 6), озрачавање радника приликом рашчишћавања места нуклеарне катастрофе (Фотографија бр. 15) или Леноново давање аутограма Чепмену (Фотографија бр. 22). Фотографија бр. 17 подсећа на филм Увећање пошто лирски субјект саопштава да је на фотографији Ежена Атжеа открио његов аутопортрет у одразу на једном прозору.   
  За самог читаоца загонетније су песме у којима се говори о познатим догађајима и људима али се због превише минуциозног описа и намерног избегавања да се открије о чему је реч не зна одмах на шта се мисли. Често је за то потребно обратити пажњу на датуме који се неретко наводе у овој збирци, као и на друге путоказе. У Фотографији бр. 3 описан је портрет неког човека са поткресаном брадом који се одазива на име Волтер. Фотографија је настала 1849 у Њујорку. У то време Волт Витмен још није имао дугу браду и још увек се одазивао на име Волтер. Витмен је ухваћен у преломном тренутку свог живота, у тренутку када напушта Brooklyn Daily Eagle, где је радио неколико претходних година. Шест година касније појавиће се Влати траве. Звуци типки који на крају песме подсећају Витмена „да ће закаснити на посао“ наговештавају тај период који долази. Стојнић као да каже да је одлука настала баш у тренутку фотографисања. Витмен наставља да позира иако за тиме више нема потребе пошто је „време потребне изложености прошло“. Неодлучан је, зна да га следаћи корак води нечему новом. На тај начин сама фотографија постаје симбол једног преображаја. Фотографија, која се не мења, хвата промену. 
  Већина песама описује појединачне фотографије. Међутим, није увек тако. Неке фотографије су у вези једне са другима. Тако Фотографија бр. 5 и Фотографија бр. 14 описују два дела исте исцепане фотографије. Шта се на њој налази сазнаје се тек из друге песме. Прва описује уништену фотографију у контејнеру на којој се ништа не може разазнати. Једино се на основу записа на полеђини где на првој стоји „...92“ и „... век“, а на дугој 1“9...“ и „зау...“, може саставити целина. И као што ова два парчета дају једну фотографију, тако ове две песме причају једну причу. Без друге, не може се схватити ни смисао прве. На фотографији је жена сликана испред Таџ Махала. У питању је, дакле, једна несрећна љубавна прича која се може тек наслутити. У сличној вези су и Фотографија бр 8. и Фотографија бр. 20. Овде је, међутим, веза међу фотографијама наведена у другој песми пошто она представља опис једног фалцификата, преправљене фотографије из песме бр. 8 са које је избрисан фантомски лик у позадини. Реч је о повретку Црњанског у земљу. Као у Фотографији бр. 3 и овде је реч о једном судбоносном тренутку у животу писца. Лик који се налази у позадини сведочи о томе да је писац надгледан што говори и о притворности у понашању министра који се такође налази на слици. Песма бр. 20 додаје том утиску злоупотребе писца који је, вративши се из иностранства, морао да се прилагоди актуелним политичким схватањима. Ова два пара песама говоре о нечему што се на фотографијама мења, а самим тим се мења и у животу. Насупрот њима стоји Фотографија бр. 11. На тој фотографији налази се некаква бела тачка која наговештава да се ноћу у темељима Алхамбре иза муслиманске палате помаља она стара хришћанска Алхамбра. Та тачка подсећа на грешку на самој фотографији, као да се те ноћне промене уочавају тек фотографијом. Ако се крене путем који наговештавају ови парови, може се наслутити да су све фотографије у некој вези. Могуће је тако повезати Чернобил „пет дана после несреће“ из Фотографије бр. 15 и разорени Дрезден  из Фотографије 23. Међутим, даље везе су асоцијативне, по сличности мотива или начина излагања. То не спречава читаоца да их тражи, а често и налази. Књига се у целини не може разумети, не може се доћи до краја. Коначно тумачење недостаје. Фотографије нису поређане хронолошки, настајале су у различитим деловима света, на различите начине. Сам наслов књиге сугерише да је реч о целини, а некакав заједнички смисао се наслућује. Фотографија бр. 13 „недостаје“. Рач је о најкраћој песми у књизи, која саопштава само то да је на месту где је фотографија требало да се налази „подлога нешто светлија“. Као да недостаје једна коцикца у мозаику ове књиге, да је значење целине ускраћено баш због тог недостатка. Као што се на неким фотографијама не може сазнати шта се све на њима налази и као што неки делови фотографија недостају, тако је и фотоалбум некомплетан. Када се растумаче све фотографије, поставља се питање смисла албума које је опет енигматично. Белина која је остала на месту недостајуће фотографије подсећа на ону белу тачку на палати Алхамбра која наговештава њену тајну. 
  Док су све остале песме сачињене од строфа који графички подсећају на правилне римоване терцете, последња је у прози. То је не чини знатно различитом од осталих пошто би се и остале могле написати прозно, а могуће је и да су настале од прозних скица. Стилски гледано збирка се служи прозним начином. Реч је најчешће о прецизном, документарном описивању фотографија, углавном се користи есејистичко прво лице множине, не постоји ритам нити се стихови обликују реторичким средствима као што се то најчешће ради у нашем слободном стиху. Уместо тога води се рачуна о што правилнијем графичком облику строфа. Последња песма говори о некој неснимљеној фотографији која би, да је настала, тек незнатно била другачија од низа претходних које су настајале свакога дана на истом месту. Говори ли то нешто о самој књизи? Песник можда жели да наговести да је у ове 24 песме дато оно што је потребно, остатак се може наслутити, назнаке и поетички обрасци су дати, средства варирана колико је требало. Као што је тај низ фотографија који се помиње у последњој песми један поглед на свет, тако је и ова књига један поглед на свет чији су кодови предати читаоцу. Прозни облик као да очекује од читаоца, који је извежбан претходним песмама, да и ову последњу прочита на исти начин као и претходне. Флобер је говорио да се у стиховима метафоре лакше опажају него у прози. Ове песме читаоца треба да натерају да пажљиво опажа, као што се гледају фотографије. Стих овде има функцију лупе, он тражи close reading. У последњој песми читаоцу није дато то техничко помагало пошто се научио да пажљиво посматра. Следећи корак, следећа (ненаписана) песма као да је читаочево самостално посматрање фотографија из новина, старих албума или са интернета. Заиста, онај ко тако нешто не покуша после читања ове књиге, није је ни доживео. 
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