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МИОДРАГ ЛОМА

АСТАПОВО НИКОЛЕ ЖИВАНОВИЋА

Ова збирка песама је насловљена топонимом, именом које одређује неко место у његовом земљописном смислу. Но, тај смисао је сходно стицају околности на самом крају живота једног од најзначајнијих руских књижевника друге половине 19. века постао и литерарни топос, то јест књижевно опште место. Реч је о Лаву Николајевичу Толстоју, који је умро на успутној железничкој станици Астапово при покушају свог предсмртног бекства од куће и од ограничења традиционалног племићког живота. По том догађају Астапово као књижевно опште место означава крајњу станицу једног плодног књижевног живота, али у егзистенцијалном смислу и извесну немогућност да се књижевна гледишта сасвим остваре у реалном животу као целини која је довршена и савршена само по свом исходишту, по смрти. Ма колико био успешан писац, Лав Толстој завршава свој живот сасвим немоћно негде успут, далеко од коначног циља свог очито закаснелог бекства возом. Утолико Толстојево Астапово са егзистенцијалног становишта означава неминовни разлаз књижевности са стварним животом, књижевног савршенства и довршености са крајњом немогућношћу њиховог потпуног иживљавања у стварности. Астапово као крај литерарно указује на уметнички успешно довршен опус Лава Николајевича, али егзистенцијално показује његову коначну, неопозиву животну промашеност.
Астапово је наслов збирке песама Николе Живановића, који непосредно за њим, као мото за њену целину, наводи читаву једну Хелдерлинову песму, ону алкејску оду упућену Паркама, суђајама, у виду молбе за само још једно песнички плодно лето и за само још једну песнички зрелу јесен како би могао да испуни свој богомдани песнички усуд и да онда задовољно и мирно пређе у свет мртвих. Управо је сама ова Хелдерлинова ода једно такво “свето” песничко дело које може испунити песника предсмртним задовољством и самосвешћу о властитом удовољењу задатку певања, који је, будући од Бога примљен, сасвим извесно свети налог, те је његово извршење једна света, богослужбена радња. Песнички успех је за Хелдерлина тако на сасвим различитој равни бића од оне свакодневног практичног живота. Штавише, Хелдерлинов успех на равни песништва је, очито, толико искључив да не допушта животни успех у било којем другом егзистенцијалном домену. Песниково естетско задовољство властитом песмом не преноси се у загробни живот и нема у њему никаквог значења. Након смрти нема ни сећања на то песничко самозадовољство. Оно је вредност само овостраног песничког доживљавања свега, које за себе, за своје самоостварење тражи читаву људску егзистенцију. Хелдерлин жели да се као песник потпуно оствари кроз сасвим предано песничко богослужење, кроз потпуну преданост властитој песми спеваној у част Бога лично или било којег посредујућег присуства Његове божанске силе. Управо успешност таквог опевања је за песника обожујућа, без обзира на коначни суд како о његовом песништву, тако и о његовој егзистенцији. Дакле, оно Хелдерлиново песничко задовољство успехом сопствене песме је духовни предукус божанског самоосећања, који је уздарје од Бога Његовим литургичким песницима.
Ова Хелдерлинова песма Паркама је мото, односно реч-водиља за читаву Живановићеву збирку песама, коју је насловио: Астапово. Како смо могли увидети, и Паркама, и Астапово означавају коначни књижевноуметнички успех и крајњи животни крах. Управо у том тематско-мотивском комплексу је тражено сагласје ове две књижевне одреднице. А оно треба да хармонизује разнолико опевање различитих нивоа стварности у самој збирци. Тако ће Живановић углавном у вешто римованој форми певати песме о тренуцима узвишеним из свакодневног живота, који га као песника орфички усхићују, а које он магијско-музички овековечује опевајући их. Поред таквих песама у овој збирци је и претежно мноштво оних које су на ивици самог преласка у прозну, готово свакодневну дикцију, те које су реторичне по својим формалним, стилским одликама, и као такве адекватно реферишу о пукој пролазној свакодневици, из које само понекад наслућују неки привремени излаз, најчешће онај уметнички као једини укус вечности у људском земаљски сасвим ограниченом постојању.
Песма којом нас аутор уводи у своју збирку (Крај дана) опева благонаклону смрт, која попут шаховских фигура све поравнава, односно враћа у почетни поредак, те тако омогућава нови почетак. Управо ова уводна песма је по својој маштовитој узвишености из свакодневне баналности и захваљујући својим римама, али и претежном шеснаестерцу, орфички музичка, те се очекује да као таква да интонацију читавој збирци. Али то очекивање аутор у извесној мери свесно изневерава, тиме што као следећу песму бира и наводи управо једну од оних у којима претеже осећање безизлазности из суморне свакидашњице (Коцкице су се расуле) и које су намерно прозно реторичне и баналне. Додуше, у овој песми у прози упадљива је тенденција ка једанаестерцу, али по својој дикцији она ипак остаје негде на ничијој земљи између прозе и поезије. И баш као таква, наведена песма даје допунску инотацију за читав низ себи тематски и звучно сродних песама у овој збирци, које, штавише, претежу, над онима уведеним првом и правом поетском интонацијом. Ове се пре свега својим певањем, својим музикалним узлетом и звучним складом одвајају од говора оних других, оних које говоре готово сасвим равним и скоро равнодушним гласом, од објективног прозног говора. Ови прави лирско-поетски узлети различитог тембра углавном преносе озарења разнобојношћу постојања, и поред свести о његовој краткотрајности. Они су понуђени читаоцу у музички смелој и полетној поетској композицији усред преовлађујуће присилне равнодушности, једноличности и безбојности уобичајеног, свакодневног говора. Те песме су ретке искрице и зато их у збирци мора бити мање од ових других којима је функција да дочарају дезорганизовану, сирову и скоро безобличну језичку твар и њену хаотичну говорну ситуацију. Ту анархичну и аморфну материју у стању је да савлада, организује и уобличи само песничка машта. Управо њоме Никола Живановић сабија инертне материје баналног живота и језика у свој фантазијски поредак. Оне су у њему згуснуте и до трења приближене, тако да из њих може изражајно заискрити динамика праве поетске дикције. Зато прозних песама мора бити више у овој збирци да би биле грађа и гориво оних песничких искрица, које су чиста мисаоно-духовна и осећајно-душевна енергија, и које, већ по Хелдерлиновом сведочанству у моту збирке, чине песника божански задовољним.
Следећа песма након оне прозаистички интонирајуће такође је у прози и њоме аутор рефлексивно долази до свести о својим Аутопоетикама, чија је суштина управо у њиховој множини, односно у чињеници да свака његова поетска теорија важи за само једну конкретну песму о којој он управо рефлектира, односно да свака за њега изражајно ваљана песма има својствену поетску организацију, која је једнократна и која се не може подражавати, будући да на сасвим одговарајући начин изражава непоновљивост индивидуалног песничког доживљаја, чија поетска вредност је баш у његовој изворности. Но, како песник све ове аутопоетике износи дијалошки, мора се увек изнова узимати у обзир и саговорник који се убеђује у једнократну ваљаност разматраног песничког поступка. Утолико се ауторов поетички плурализам може схватати и као уобичајена колебљивост песничких ставова сваки пут када се они увек изнова прилагођавају различитим саговорницима с којима се расправља о поезији. Тиме нам Живановић опет ставља до знања да никоме неће наметати апстрактне уметничке концепте, него да, напротив, своје певање прилагођава сваком заинтересованом читаоцу као саговорнику у  поетској дискусији у којој се поново на непоновљив начин артикулише песма. За Шамполионовим столом  је песма у римованим петнаестерцима. Она говори о томе како потези писма треба да одговарају вредности предмета које оно приказује, то јест о томе да се оно царско и божанско не може дочарати баналним цртама, облицима и мерама. Утолико је ова песма сасвим јасан контрапункт претходним Аутопоетикама. Наиме, она истиче да око највиших вредности нема расправе и да је не само њихово важење универзално и аксиоматско, него и да њихово песничко изражавање мора бити адекватно њиховој узвишености. Тако је јасно назначена тачка у којој престаје Живановићева поетичка прилагодљивост. Затим су Сви слогани наше отаџбине, већ сходно својој прозаичности и плиткој демагогији, изсказани прозно кроз осећање упрљаности њима песниковог детињства. Они су контраст узвишености хијероглифа као светог писма из претходне песме. 

Она еластичност и прилагодљивост поетичких ставова говорној ситуацији из Живановићевих Аутопоетика показује се ипак као значајно песничко начело ове збирке, и то кроз комбиновање у једној песми управо оних елемената, који су у две зачетне интонације били наизглед неспојиво раздвојени. Дакле, аутор ове збирке не престаје да нас изненађује варирајући две основне интонације свог дела, тако што сасвим слободно комбинује њихове елементе. То се збива већ у шестој и седмој песми у којима претеже прозна дикција о свакодневним призорима, а које се ипак завршавају рефлексивном поентом која нас барем мисаоно помера из импресионистичких ограничења. Прва од њих (Вода се слива низ калдрму) говори о доживљају кише на калдрми као митске, праелементарне воде, а друга (Девојке на бициклима) у целини представља изреку о такође праелементарно тајанственом и савршено плодном складу између кретања тела младих бициклисткиња и кружења точкова које оне својим кружним покретима гоне напред. Осма песма по реду у овој збирци је и прва и последња у њој која нема наслова. Већ то указује на известан поремећај у дотичној песми. Она је музички усклађена помоћу необичних рима које својим укрштањем повезују правилне деветерце у пет строфа. Али, за разлику од претходних музикалних песама, ова истрајава у баналности успешних мушко-женских сексуалних односа, да би се са тог становишта као аутопародија подсмехнула оној претходној поентираној рефлексији о митској пратварности као узалудном метафизичком излету човека обузетог тварју уопште и властитим месом, онакво какво је баш у тренутку задовољавања његових преких потреба. Но, ту чулну тактилност песник неочекивано рефлексивно превазилази већ у следећој песми у прози, у Ноћној врућини, у којој тактилни утисци из претходног дана изгарањем бивају очишћени до “чистих додира”, ослобођених и од чула и од мисли. Тако песник не престаје да нас изненађује смелим комбинацијама кључних елемената својих основних песничких интонација. Десета песма нас спорадичним римама враћа на зачетну музичку и рефлексивну интонацију. Она доноси један нови, преображени доживљај Августа, који је попримио карактеристике јесењег, штавише зимског месеца, те нам тако краде драгоцено летње време и чини да, као у сну, убрзано старимо. Дрвеће је једанаеста песма у овој збирци и она је опет кратка прозна изрека о крајњој вишегодишњој напетости чак и вегетативне егзистенције, што је сасвим нов увид, који на крају истиче уобичајену нужду тако напорног земаљског постојања. Следећа песма у прози нас подсећа на мирис јабука у студентској соби, чиме се поново утапа у приказ обичног живота. Тринаеста песма у збирци (Први састанак) састављена је из деветераца, који су укрштеним римама повезани у четири строфе и представља лирски осврт на љубавно упознавање. Њоме се песник враћа на поетску интонацију прве песме у својој збирци. Тако је тринаестом и дванаестом песмом успостављена поптуна равнотежа прве четвртине збирке, али на инверзан начин, утолико што баналности следи музички знанос, насупрот почетку збирке.
С друге стране, могуће је ову песму схватити као уводну у другу четвртину збирке, те у том смислу паралелну првој песми. Тим пре што је наредна песма у прози (Невреме) о безизлазности једне незнатне егзистенције сатеране у угао сасвим прозаична и по својем стилу и по својој садржини, те се тако уклапа у зачетни редослед збирке. Понављањем почетних интонација у њиховом колико-толико чистом виду ова књига се отприлике дели на четири пута по дванаест песама, на четири туцета песама, што треба да дочара исцрпност опевања једног младалачког песничког искуства. Аушвиц је следећи прозни исказ о баналности масовне смрти без неког посебног разлога, те без одређеног смисла, будући да је она, по ауторовом осећању, заснована искључиво на склоности ка злу саме људске природе, тако да се људско злочинство може понављати у све већим размерама, што је песников профетски израз дубоког антрополошког песимизма. А Београд је реторички музикализована песма коју само рима одржава у вези са поетском дикцијом. Она је по свом исходу фантазијски излет из аутоматизма свакодневног велеградског искуства у крајње небаналну катастрофу српског мегалополиса, која се тематско-мотивски повезује са читавим следећим низом песама у прозној дикцији о сасвим обичном животу у Београду. Прва од њих, Фестивал пива у Улици Маршала Бирјузова говори о приватном фестивалу у властитом стану, на коме учествује само једини његов станар непрестано читајући и пијући пиво, толико да му се стан учини културном престоницом света. Цвеће у пролеће се иронично осврће на људе, међу којима је и писац, који се сете своје везе са природом једино преко поленске кијавице. Ђубре је песма која се од прозне дикције удаљава веома неправилним, те готово једва чујним римама. Тако она звучно на веома благ начин поетизује своју баналну тематику. Наиме, са становишта антрополошког песимизма, она говори о прирођеној анималној прљавштини људског живота, која се сасвим јасно истиче и спознаје тек на лабораторијски стерилној позадини артифицијелне урбане средине. Насупрот томе, по песниковом осећању човека, природа скрива човекову нечистоћу као сметлиште спремно да прими у себе и прекрије собом не само људске отпатке, него и оне људских делатности. Песма се и отвара погледом на такву природу загађену свакодневним отпацима потрошачког света. У стерилности града сувишан је потенцијално плодан органски живот, јер га прља својим нужним, главним и узгредним производима. Такав је и случајни живот Плаве шљиве између асфалтних површина и бетонских блокова прометне градске раскрнице. Но, управо њена егзистенцијална сувишност је у фантастичном дослуху са сувишношћу аутоматског рада људских вештачких творевина и онда када нема људи да га користе. Њихова маштовито осећана сагласност указује преко баналности њихове непотребности ка могућем фантазијском осмишљењу и практично непотребних постојања. Пакао је песма у прози о интимном смрзавању код куће и пакленој жези у којој се изгарајући обнавља град као жар-птица. Аутобуси сведоче о кружном истраживању велеграда и о својој изгубљености при томе, а Зоолошки врт о прелазности смеха крај кавеза с мајмунима. Читав овај низ песама у прози затворен је музикалном рефлексијом о жртви певања за вољену жену (Десетина), која је још само по укрштеној рими музичка, будући да су њени реци различите дужине и без јасног ритмичког правила. Али она се може такође посматрати и као уводна у трећу четвртину књиге. Друга четвртина је готово сасвим прозна, осим прелазних римованих песама на њеном почетку и крају, као и две песме које уводе у њену средину (Београд и Ђубре).

Прва песма у прози треће четвртине збирке показује тенденцију ка слоговној уравнотежености редака и ванземаљски онеобичава Ноћну вожњу пругом Београд–Бар. Грађанин света је такође прозна песма, али контрастна овој претходној о путовању, зато што га се одриче ради чисто интелектуалног, књишког и кабинетског космополитизма, који је агорафобичан услед немоћи “пред свакодневним проблемима” како јавног, тако и приватног живота. У три строфе укрштено римована песма неједнаких редака о Неприлагођености модерним конфекцијским мерама уноси лирски елегијски тон у овај део књиге. Следеће три песме у прози су веома кратке, имају четири, пет, односно седам редака, те показују ону концизност и упечатљивост израза, које су традиционалне одлике епиграма. Наиме, ова кратка лирска форма је у књижевној традицији музички везана за елегију, односно елегијске дистихе од којих је она састављана. Тако се и овде ове три песмице надовезују на тужбалицу због неприлагођености и имају нешто од њеног основног тужног тона, ма колико се трудиле да објективно прикажу одређене стварне ситуације. Прва од поменутих песама указује на монументални положај Солитера као стожера који доминира властитим видиком, у коме су повезани иначе неповезиви делови града. Друга песма (Подеране панталоне) камерног је садржаја, те је не само услед тога интимнија, него и зато што је у њој на антички начин скулптурално заустављен покрет голог љубавника поносног на управо изведен љубавни чин. Он је упоређен са радником који одлази с посла поносан на обављено дело, иако је “у подераним панталонама”. Трећа и последња песма (Правац) у овој малој групи песама у прози још је интимнија од претходне, јер је увучена у самоиспитивање властитих душевних усмерења која пренебагавају ону најважнију људску егзистенцијалну усмереност ка смрти. Но болест је коректив за ту животну дезоријентацију већ у наредној укрштено римованој песми о Цирози, чије се три строфе са по четири стиха сваки пут изнова успињу за по слог хиперкаталектички продуженим рецима од почетног једанаестерца, односно дванаестерца, у коме се на крају смирује читава музичка композиција. Чак трипут строфично поновљена музичка градација сугерише напорност стихотоворства у болести, о чему се овде и пева као о “принудном раду”, у коме је једина преостала нада звучни и ликовни склад мукотрпно сковане песме. При том се свака успела песма појављује као суђени песнички врхунац, којим песник испуњава своју судбину и помирен с њом може се опростити од свега и са свим. Утолико ова успела песма прихвата заносни, али кратковеки песнички усуд исказан у Хелдерлиновим стиховима упућеним Паркама у моту збирке. Следеће три песме у прози одговарају стилски претходној групи од три прозне песме. Од ових оне су одвојене римованом песмом о Цирози, која је уједно нека врста музичког интермеца и болешћу закривљеног огледала. Његова функција у овој збирци је да у себи зрцали претходне три песме и да одражава и једнострано појачава њихову латентну тугу у наредне три песме све до упадљивости у извесности суочавања са смрћу. Прва од њих суочава нас са Познатим у раном буђењу, које је најближе смртном преласку у неизвесне облике загробног света. Управо то “познато” треба да нас поново распознатљиво веже за пробуђену земаљску стварност, те тако одложи смрт. Следеће две песме нас враћају у баналност свакодневног живота. У првој од њих нишанџијином смртоносном усредсређењу смета несавршеност властитог тела. А управо на основу ње он може да наслути и властиту смрт у неком догледном року: можда му трзај недовољно стегнутог кундака одбије бубрег који ће касније отказати, што води у самртну агонију (Нишан). У другој од ове две песме царска породица се у туђини сасвим народски прилагођава најобичнијем животу, насупрот литерарном трагичном херојству аристократске неприлагодљивости (Царска смрт).
Следећа је унакрсно римована песма у две строфе од по четири ретка, од којих друга показује правилан четрнаестерац. Ова песма представља истовремено излазак из претходног сегмента певања и улазак у наредни, као што је то већ случај са песмама-међашицама у овој збирци. Она покушава да на парадоксалан начин опева телесну Верност жени, према којој муж више не осећа љубавне страсти. А следећи блок од пет песама у прози почиње оном о Укрштању које је само телесно привидно, а никад суштинско, духовно и истинско, те о свеопштој неспојивости која крајње усамљује у безизлазу. Интимност је песма о присном ишчекивању корака некад вољене жене која сада спава у другој соби, а Чиста савест о необавезности узгредног сексуалног односа као одмора, који својим опуштањем и празнином одгађа суочавање са свакодневицом, али и са властитом смрћу. Рециклажа не само књижевног ђубрета свеукупне писмености, него и драгоцености најбоље песничке традиције аутопоетичка је прозна скица, која указује на свест самог песника о властитом певању и поново назначује прилагодљивост његових поступака затеченом материјалу. А Кад смо се растали приводи закључењу љубавну повест, чије се тематско-мотивске везе повлаче од почетка друге четвртине збирке, и извештава о заједничком детету као поетском посреднику, који учи нови део исте песме од другог родитеља, да би је у тренутно овладаној мери поновио сад једном сад другом. Следећа је унакрсно римована песма, која у свакој од своје три строфе има по четири ретка неједнаке дужине. Но при њиховом ређању песник је строго пазио да се суседни реци разликују за само по један слог, што доприноси музичкој уравнотежености поетске целине. Она је насловљена санскритским термином Аватар(а) који значи “силазак” и указује на оваплоћење неког бога на Земљи. Ова песма је нека врста пандана Хелдерлиновим Паркама у моту збирке. Она покушава да наслути судбоносно отелотворење очевих душевних вредности у животу властитог детета, но истовремено она је и опроштај од детиње мајке као, можда, ограничавајућег наследног чиниоца за живот очевог бића у сину. Банална униформност животињске смрти је ужасавајућа за песника и тема је наредне песме у прози (Животиње). Бекство у привидну безвременост болести од свакодневне пролазности музички је улепшано парно римованим двостисима, који су претежно састављени из дванаестераца, те се оно доживљава као артифицијелно, као бекство у вечност уметности (Отићи). Лепа песма на Тувимову тему је поново аутопоетичка прозна скица, само сада мало дужа, тако да довољно исцрпно говори о ослобађању из грађе овој адекватне уметничке форме, насупрот произвољном аутопсијском сецирању. Како је при средини последње четвртине ове збирке већ окончао властиту љубавну повест, Никола Живановић жели да своју песмарицу доврши и као мисаону целину, те при крају ње износи сопствено вјерују у неколико формално различитих песама. Прва је прозна о Сунцу као ускрситељској сили за житно зрно похрањено у земљу и предочава песникову веру у барем повремену угодност и лепоту овоземаљског живота. Астапово је унакрсно римована песма у две строфе са по четири неједнака ретка. Она је насловна песма за читаву збирку и кључна је за саопштење ауторових најдубљих уверења, у којима идеја Бога остаје најузвишенија од свих људских идеја, али она више не захтева веровање у загробни живот. Толстојево Астапово је Живановићу само симбол за скромно прихватање неминовности смрти и понижења у смрти свега подједнако људски и божански узвишеног. Астапово је песнику место на коме се смерно може примити ништавило смрти, са којом божанска узвишеност и свемоћ коју је уметнички искусио нема више никакве везе. Тако уметност остаје једина област људског живота у којој уметник, попут Хелдерлина у његовим Паркама из мота збирке, осећа божанску бескрајну и безусловну милост. Анатема је само прозни продужетак овог размишљања о проклетству, о порицању сваког мисаоног садржаја у смрти, у којој се тако поништава песничка персонална духовна егзистенција, те и њен лични божански дар, па је свеједно у какво би се то бесловесно створење песник могао загробно претворити. Бенове етиде су прозне вежбе из истовремено форензичког и “артистичког”, или, можда, из само наизглед артистичког стихотворства због његовог у суштини неоригиналног, те неуметничког поступка монтаже, који комбинује аутопсијске и колажне технике.
А Споменик Војиславу Илићу на самом крају збирке је песникова завршна реч и привремени опроштај од читаоца. Она је двосмислена, и то чак до парадокса. Можемо је схватити како у смисаоном кључу националнокултурног оптимизма, тако и песимизма. Наше разумевање ове песме зависи од тога да ли ћемо идентификовати бисту од црног камена која представља лик Војислава Илића у реду других биста са ликовима величина националне културе или баш насупрот њима у неком сопственом поретку песничких вредности. Ред речи ове песме је отворен за оба тумачења. Утолико се песниковом песимистичком погледу може чинити да се калемегдански споменици великана српског националног образовања појављују у ноћи као шаховске фигуре које својим позицијама у ограниченом и крутом културном и цивилизацијском поретку властитог народа онемогућавају кретање црног песничког краља, њиховог слободног духовног супарника. Али читаоцу је могуће да из истог текста ишчита и дијаметрално супротно значење: Калемегдански споменици великана националне културе, међу којима је и Илићев, појављују се у ноћи као беле шаховске фигуре које културним и цивилизацијским системом својих позиција онемогућавају кретање црног краља, противника у сваком смислу те речи. Наиме, ми не морамо посебно знати да је Илићева биста од црног камена, а свакако морамо имати на памети да је црни краљ општи шаховски симбол апсолутног противника. Са овог универзалног читалачког становишта исходиште ове песмарице може се оптимистички преусмерити ка погледу на стабилност и прогрес националне културе, па у њеним оквирима и песништва, насупрот дезинтегришућим струјама, а без обзира на индивидуалну пролазност песника, али и те како с обзиром на његов трајан уметнички допринос образовању матерњег језика као главног органа и појединачног и колективног самоспознавања, те тако и националног културног идентитета. У контексту оваквог националнокултурног оптимизма песништво увек може наћи за себе чврст смисао, ма колико сам песник сумњао у такву контекстуализацију, јер баш његово истрајно певање на матерњем језику сведочи управо оно супротно у односу на његову сумњу! Ако смрт у првој песми ове збирке (Крај дана) све поравнава и враћа у почетно стање, па тако и распоред шаховских фигура у почетни поредак, онда се на њену делатност мора рачунати поготово у звршној песми збирке: Смрт сваког великана националне културе поравнава све њихове фигуре у националнокултурној партији шаха. Након тога су могући нови културни почеци, нове духовне игре у којима учествују и живи и мртви. Тиме се увек отвара нови пут песничком спознавању матичне културне традиције. Тај пут је својевремено био отворен Војиславу Илићу, а његовом смрћу потоњим песницима!
� Већи део овог текста је прочитан 28. јануара 2010. године у Коларчевој задужбини у Београду на књижевној вечери посвећеној збирци песама Николе Живановића под насловом Астапово.





