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  Налов књиге Енеса Халиловића, Листови на води упућује да је реч о дескриптивној поезији. Већ после првих неколико прочитаних песама читалац је уверен да није тако. Оновна форма којом се Халиловић служи је парабола коју најчешће завршава поетном гномског карактера. Парабола је узета из историје, античке и модерне, или из свакодневице. Неретко је парабола замењена сликом која се у поенти открива као метафора неке историјске нужности. У том смислу наслов књиге може се схватити као метафора историјског процеса: река која људске судбине одвлачи својим током, независно од њихове воље, као лишће.
  Нужност историјског тока, као своју основну тему, Халиловић у песми Картагина пореди са механизмом. Међутим, а то је карактеристично за ове песме, поређење није дато непосредно већ се развија кроз причу о лифтовима коју је лисрски јунак видео у Сусу који функционишу тако што „кад год један оде, други дође./ И кад сиђемо, неко се попне.“ Паралела са падом Картагине и успоном Рима подцртава овај општи принцип iсторије и даје конкретан пример. У песми Скице дато је још једно поређење историје са водом: „И постоји таква вода:/ кад умочиш – постане крв, /кад кане – претвара се у мастило.“ Поред учешћа у историји, које је увек крваво, Халиловић уводи и тему песника која је на вишеструко проблематична у односу на историјске процесе. Уводна песма Прелудијум пореди песника са мајком којој је надошло млеко и тако зна да је дете гладно. Потреба за писањем говори о томе да постоји потреба за поезијом. Халиловић, у најбољим песмама успева да своју мисао конкретизује кроз стварну слику која је, што је за његову поетику важно, проистекла из фолклорног схватања. 
  Песникова позиција, мећутим, није једноставна. У песми Програмске строфе лирски јунак, у лирском расположењу, гледа низ поље. Његова сенка у бари ствара заклон клену који лови: „Бива тако: Занесени пјесник, невин саучесник.“ Из схватања да песник и мимо своје воље бива учесник, инспиратор или неко ко правда исторјске догађеје, следи свест о потреби за ангажованоћу поезије. Та ангажованост може бити само делимична: „Ти немаш одлуку ни у сопственом палцу./зато баци новчић (...) Онај ко добије писмо/ Изгубио је главу.“ (У потрази за стилом). Песников избор, за Халиловића није стил, није стварање трајних вредности, већ могућност да се свет промени набоље.  Песма Портрет ангажованог писца говори о човеку који је : „На столовима, на постељама, на повељама,/ виђао прашину. /кажипрстом остављао ријечи. Некада:/ очисти ме./ А некада име своје./ Писао је и није знао да оише пјесник у њему./ Људи брисаху прашину, тако и слова његовог имена.“ У утопијама, од Платонове Државе па на даље, песници су непотребни. Халиловић стоји на тим позицијама. Када је свет савршен, очишћен, мисија песника је окончана, дете је сито. У хармоничном свету глас песника може донети само несрећу, тада је време да песници ћуте и да се не слушају. Песма Парис има облик идиле, посебно подсећа на прву Вергилијеву буколику, у којој се на границама идиличног света чују вести о несрећи. Парис чува стоку и не жели да уђе у стварни, историјаки свет, свет ратова. Он каже: „Не слутих срџбу Хере и Атене./ И знам. Ви никад нисте постојале, никада ни на овом/ ни на оном свету./ Освануле сте у глави пјесника, ви сте бунцање обично.“ У истој песми даје још једну метафору историје – коњ који „невидљиве узде носи.“
  У више песама вредност песника је оцењивана независно од његовог учешћа у историји. Међу њима можда је најуспелија песма О Мастеју. Мастеј, син писца Валгија Руфа скочио је у воду да спасе списе које је ветар однео и удавио се. Халиловић не придаје значај овом чину какав би читалац очекивао и не диви му се: „Да бар знамо какав је читалац био син му Мастеј,/ слутили би какве елегије/ згуби Валгије Руф.“ Занчај читаоца Халиловић подвлачи и у, већ поменутој песми Портрет ангажованог писца: „Тражи се онај ко чита/ скрива се онај ко пише.“ 
  Детаљи узети из историје, склоност параболи и дидактици, указују да је могући Халиловићев узор Кавафијева поезија. Ипак, у његовим песмама нема ироније, у сладу са ангажованим ставом аутора смртно су озбиљне, а самим тим имају и мање димензија. Уз то, сировост и извесна недорађеност понекад умањују ефекат самих песама.
  Међу Халиловићевим песмама о песницима и поезији издваја се песма Случај, која говори о писцу који: „никада ништа није објавио“ и „пише само на задњим корицама дебелих књига.// Жели да га наже само онај ко га не тражи,// И то у 1002. ноћи Шехерезаде,// Или на ушћу Тихог Дона// Или тек на Итаки.“

  У другим, мање амбициозним песмама Халиловић показује симпатије према народном духу и мудрости. Понекад су песме само скеле којима се аутор служи да направи одговарајући контекст за мисли које је чуо, тако да се унутар ове књиге налази и мала збирка народних умотворина. Добар пимер је песма, песма Синови: „И док спуштасмо Џанка у гроб/ Опучи се грумен земље, паде на њега.// Не мари, вели гробар/ Све је то чиста земља.“ Понекад тај контекст, истина није оправдан. Рецимо у песми Изнад Славије, у којој се дају иницијали великог песника (С.Р), контекст, у коме се говори о разговору са песником, није потребан, не доноси ништа лирској поенти. Чини ми се да је овде реч о интелектуалном поштењу. Халиловић је желео да сачува једну лепу изјаву али не и да је припише себи. Ка оснивач часописа који носи Екерманово име, поступио је сасвим у духу овог великог писца. 

  Суровост историјског процеса предмет је већине песама које се тичу савремености. Рецимо, у песми Обнова учитељице говори се о томе да је влага у костурници уништила „кости очева/ који су пали мислећи да падају за слободу// У трећем дневнику саопштење/ Врховног савета одбране:// Прибавићемо кости/ за обнову“. Неминовност историјског тока, предочена у наслову збирке, једини је прави пут. Тако у песми О једном путу у селу Хоткову на Полуострву Балкану два пријатеља путника, један муслиман други православац, застану на месту са кога се виде латинско, ссрпско православно, грчко и муслиманско гробље. Уместо да иду даље пријатељи застају: „да мало кушамо тишину, / да мало слушамо судбину, / да учимо шта је пут.“ Наслов песме сугерише да је реч о фиктивно, а не стварном свету. На тај начин стваран, реслистички описан догађај добија карактер бајке, тачније параболе.
  Својом ангажованошћу, посебним погледом на историју и задатак песника, склоношћу да цитира народне изјаве уместо да се позива на стихове великих песника, Халиловић се у савременој српској лирици јавља као сасвим особена појава, која ни са резервом не може сврстати у постојеће школе и правце.
                                                                                                Никола Живановић
Књижевни лист, јануар-фебруар, 2009.
