Прах и пепео
Ото Хорват, Путовати у Олмо, Народна библиотека Стефан Првовенчани, Краљево, 2008.
  Највећи број песама у збирци Путовати у Олмо инспирисано је делима ликовне уметности. То нису описивања уметничких предмета већ њихова субјективана и, често, веома сложена тумачења. Филозофска подлога књиге лежи у рецепционистичким теоријама по којима се смисао и уметнички ефекат дела налазе у тумечу. Песме ове збирке су својеврсна „читања“ слика.

  У песми Снежни дан у Њујорку читање слике експлицитно се спомиње: „Можеш ли да прочиташ ову причу/ голих црних грана на белој позадини“. Детаљи који се налазе на слици захтевају да им се накнадно нађе значење. Трагови стопа у снегу не говоре читаоцу слике чији су. То оставља слободу. Читање није одгонетање већ уписивање значења. Описујући жену и мушкарца који иду једно другом у сусрет песник се пита: “Можеш ли их прочитати као један роман?“. Није реч само о дописивау приче на основу елемената који су дати на једној слици, већ о схватању слике као приче. Та слика говори о жени и о мушкарцу. У том тренутку, том амбијенту њихова прича је један роман. Њихово суделовање у једном трнутку који је означен снежним даном њихова је закедничка прича, ма како њихови животи били назависни један од другог. Као што је Госпођа Даловеј, рецимо, роман о Клариси и Септимусу који се никада неће упознати, или као што у Џојсовој причи Мртви снег пада на живе и мртве, све што је ухваћено једним простором и временом постаје део истог догађања. Следећи стих „У кључу среће?“ тако може имати и дубље значење од оног које би се на први поглед могло извести – да жена и мушкарац могу имати неку заједничку будућност или прошлост која може бити срећна или несрећна. Хорватова песма наговештава да срећа или несрећа могу постојати и међу људима који се нису никада упознали, да су и случајни сусрети, којима се не придаје посебан значај, судбински. То је деловање римског бога Каироса, бога срећног тренутка, који може оствати испуњење потпуне среће, дакле и осмишљавање целе људске егзистенције, али само за кратко. Случајан сусрет жене и ушкарца који ће кренути сваки својим путем може бити то остварење. Сама слика тако бива „прочитана“, као ухвећени тренутак остварења целокупне егзистенције.

  Хорват, међутим, проблематизује могућност хватања тог тренутка. Слика има своје време. Укочени ликови на слици, мада остају исти, мењају свој смисао. У песми Понављање смрти описана је Ботичелијева слика на којој се коњаник спрема да плавокосој девојци зада смртоносни ударац: „Али девојчино лице не одаје бол и лице коњаника не говори о бесу,/ на њима се више чита зачуђеност да су их богови осудили/ на понављање ове сцене сваког петка у подне./ И сенка досаде бора им лица.“ Хорват не гаји илиузију да уметност може да сачува тренутак. Он остаје на рецепционистичким естетичким позицијама и схватању да је лепота у оку посматрача. Сам амбијент учествује у формирању тог значења. Контраст варварске сцене са Ботичелијеве слике, која би требало да делује потресно, и свечани банкет на коме се она посматра ствара утисак комичног. Та комичност није задржана само на нивоу рецепције. И мајстор у тренутку стварања је комичан као у песми Медичијева наруџбина. Пјетро де Медичи је од Микеланђела наручио скулптуру сачињену од снега. Хорват се не зауставља на једноставној идеји да се ремек-дело уместо од најотпорнијег материјала ствара у снегу који ће у најбољен случају очувати облик неколико дана. На само дело се гледа иронично. Од могућих ствари које је Микеланђело могао направити набрајају се Мањифик, Пјетрова мајка, коњ, пас, Венера, лик који Микеланђела није могао оставити на миру. Свака од ових предпостављених ствари припада једном естетичком и културном контексту. На крају каталога песник наводи „првог Снешка Белића“. Он је у складу са савременим приступима уметности где се од дела тражи да буде откриће, изум, ставља се у ред техничког проналаска. Истовремено се врхунска уметност ставља на ниво дечије игре. Ако се Хорватово поређење обрне Давид, Мојсије, Пијета и свако ремек-дело вајарства може се посметрати као Снешко Белић сачињен од камена. Реч је о људској таштини која ефемерним плодовима своје игре жели да обезбеди вечно трајање. Песма се завршава стиховима: „Питања се роје док ме на аутобуској станици/ на тргу Сан Марко ветар засипа снегом/ оним истим  од ког је била направљена скулптура“. Китс у Оди славују изражава тежњу песника да створи дело које ће да траје и које се пореди са песмом славуја који је певао одувек. Хорватова поезија се налази на позицији савремене уметности, позицији супротној романтичарској.
  У песми Ботичелијев гуру реч је о уништавању уметности, о свесном одбацивању поменуте таштине. Слично снегу из Медичијеве поруџбине овде ветар разноси пепео спаљених књига и слика. Сам Ботичели се приклања Савонароли. Коментаришући овај поступак Хорват даје необичан иронични одбрт: „Vanità има зсиста разних лица?“.  У песми Cristo morto sostenuto da tre angeli песник даје другачији критеријум за вредновање дела: „Јасно је видљиво само оно што је пролазно/ што ће ветар раздувати на све четири стране света“. 
  Назив циклуса Гласови (Canti) како сам Хорват каже у поднаслову има наслов главног дела Езре Паунда. Треба напоменути да Хорват узима италијанску уместо енглеске множине коју Паунд користи (Cantos). Италијанска основа речи за Паунда постаје означитељ песничког облика који користи, а не задржава чисто италијанско значње са свим могућим конотацијама. Утицај Паунда на Хорватову поезију је очигледан. Велики број лирских минијатура подсећа на имажистичке песме. Рецимо, песма На путу ка Олму у целини гласи „Шири се јесен по бреговима/ тајно под плаштом магле.// Али маслињаци још памте лето./ Тамно пламте плодови/ међу сивим лишћем на ветру.“ Из овога се може закључити нешто и о наслову збирке. Паралела са Загајевским се намеће самим граматичким обликом. Међутим само топос пута у себи крије дубљу песничку традицију. Реч је о јапанској поезији која је поезија путовања. Дестинација овде служи као одредница, као именитељ пута, не и као нешто што му даје суштинско значење. Низ песама се на сличан начин исцрпљује у сликама. То су неке од најлепших Хорватових песама. Хорват је мајстор песничке слике и у сложенијим целинама: „Ветар понесе лист новина и спусти га./ Без икакве наде“ (Station Poughkeepsie);  „И лишће се златило несебично док су веверице јуриле горе-доле/ по високим гранама као у огромном кавезу“ (Mac Dougal Alley); Годишња доба су се мењала слично бојама на семафору“; „Старица хода по води без штака./ Оне као непотребна крила лебде у ваздуху неколико тренутака/ а затим падају у провидан плићак/ и нестају, распршују се као јато ситне рибе“ (На недељном штранду) итд. 
  Поменута паралела последњег циклуса (посебно прве песме) и Паундовог епа додатно је подцртана у једној белешки на крају књиге. Чини се да та паралела није толико очигледна и да је песнику било неопходно да нагласи да ће „пажљивији читалац препознати парафразу стихова Езре Паунда“. Овде је реч о доста слободној парафрази. Хорват није преузео ниједан Паундов стих. Са самим Кантоима паралела се може наћи у тону који евоцира давну прошлост. Затим у повезивању песничких слика и стихова анафоричним „и“. Ту су и извесне, уистину удаљене паралеле песничких слика: „И грумење светлости се ненадно и са треском / укотрљавало кроз прозор између тамних олујнх облака“ према Паундовом; „Под густотканом маглом, коју/ ни просјај сунца, ни проблесак звезде/ није секао“ (Canto I); или „И сељаци би спаљивали / поткресане гране у маслињацима... сада ту сад тамо на околним брдима би запламтеле/ високе ватре на кратко као александријски светионици“ према Паундовом „Торањ, гусан штркљав, једноок/ диже се над маслињаком.“ (Canto II). Од Паунда је можда преузета и „логичка структура“ појединих песничких слика „потоци пуни воде“ према Паундовим „осмесима пуним зуба“ (Поздрав). Могуће је и да је овај коментар врста поигравања са читаоцем пошто је прилично јалов и немогућ посао тражити паралеле за ових 25 стихова у обимном Паундовом делу. 
  Девета песма овога циклуса једна је од најлепших у књизи. Лирски јунак док плаћа рачун у ресторану примећује да је остарио: „Угледао сам се у огледалу изнад шанка/ и приметио своју црну косу прошарану седим/ и тебе са моје леве стране/ како седиш не више као шумска нимфа// и претрнуо ужаснут// да нас двоје дакле ипак/ упркос свему упркос нама// све смо ближи// праху и пепелу“. Очигледна је сличност са песмама које говоре о пропадљивости уметности. Време делује упркос свему. Треба приметити да је Хорват на елегантан начин избегао упадање у патетику и није рекао „упркос љубави“. Једна импресија са путовања, две особе које су се у тренутку нашле на истој слици или скулптура од снега немају мањи значај него дело створено да траје вечни или љубав која траје годинама. Све те ствари само у тренутку постају „јасно видљиве“ и све се само у том тренутку могу читати у кључу среће или несреће.
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