Доследност и колебања поетике у настајању
Новица Тадић, Лутајући огањ, Нардона библиотека „Стефан Првовенчани“, Краљево, 2007.
  Новица Тадић није песник са којим се читалац може упознати читањем антологија. Антологијски избори превише су сажети да би чатаоца могли увести у његов необични свет. Тадић познате ствари сагледава на нов, до тада незамислив начин. Овакав приступ би се могао означити књижевно-теориским појмавима импресионистичког поступка или поступка онеобичавања. Свет је виђењем песника измењен до непрепознатљивости. Тек када се опорави од првог утиска, такорећи кад научи да чита ову поезију, читалац у њој може истински уживати. За то је потребно да се дуже задржи на Тадићевим песмама, да о њему не мисли као о једном у низу песника, већ да се препусти његовој поезији и његовом виђењу света. После читања Тадићевих песама, а то је особина само малог броја песника, читалац неко време и не помишља да је другачија поезија могућа, као да се јавља извесна засићеност, осећај да је прочитао управо оно што му је било потребно и не мора више да чита.

  Ни саме збирке нису пожељан увод у Тадићево стваралаштво. Да би остварио потребан ефекат у појединачним збиркама, Тадић је морао да постигне одређену критичну масу, да стави у њих довољан број песама, довољно фрагмената тог света. Чак и када поједине песме нису биле на висини збирке, оне су доприносиле општем утиску, додавале још један сегмент који је употпуњавао утисак. Најбоље песме, међутим, истовремено су припадале још једној књизи, књизи у настајању, која се под видом изабраних песама појављивала с времена на време.

  Избор који је саставио Гојко Божовић, разликује се од ранијих избора. Чини се да је основни критеријум, осим успелости, била самосталност појединачних песама. Многе, па и неке од најрепрезентативнијих и најупечатљивијих Тадићевих песама само су фрагменти и могу се свести на једну слику или чак стих. У таквим песмама остали стихови служе само да створе контекст у коме се јасније истиче поента. Оне се читају једна за другом без предаха, као што се читају афоризми и тек у низу добијају потребну снагу. Божовић се трудио да изабере песме које развијају основни мотив и граде свет за себе. У томе је на неки начин изневерио дух поезије Новице Тадића, која је поезија фрагмента. Ефеку шока и ужаса, којме несумљиво тежи Тадићево песништво, највише одговара ова сажета форма песничке цртице. Како се, од првих избора Тадићеве поезије накупило доста добрих песама, Божовићев поступак чини се као природан и очекиван ступањ у развоју Тадићеве књиге у настајању. Песме из овог избора испуњавају два услова – одређени степен успелости, али и извесну класичност, то јест независност од тога колико читалац познаје песнички свет Новице Тадића.

  Утисак да Тадић остаје веран својој поетици, да је реч о једном кохерентном опусу настаје из тога што је полазна тачка његове поетике толико удаљена од поетика других песника да и када се он мењао и кретао у сасвим новим правцима још увек је остајао ближе тој полазној тачки него другим песницима. Та тачка је везана за специфичну осећајност, тачније за поступак којим се код читаоца осећање, а то је најчешће осећање страха, изазива. Са изузетком неколико песмама из првих збирки, Тадићеви стихови лишени су емоција. Лирско Ја не изражава свој страх, већ се у песмама реконструише ситуација која тај страх изазива. Та ситуација може бити везана за конкретан догађај или помисао лирског јунака. Свака збирка овога песника, међутим, доносила је нешто ново. Пошто су излазиле континуирано постоје извесна преклапања, тако да се у многи књигама могу наћи песме које би можда боље могле стајати у некој од претходних, али промене у поетици и виђењу света не могу се оспорити тако да је могуће направити грубу поделу на неколико периода.
  Први период обухвата збирке Присуства, Смрт у столици, Ждрело, Огњена кокош. У овим песмама свет је виђен као станиште демона који су присутни у амбијенту и стварима. Најчешће невидљиве, човеку непријатељске силе добијају свој метафорички облик: тамни пењач, огњена кокош, кезило и сл. Свет је приказан као кошмар. Какактеристична је песма Табакера у којој лирко Ја не може да отвори табакеру зато што нема прстију и слути да се они налезе у табакери. Зле силе само наговештавају своје присуство, најчешће у виду прљавштине коју за собом остављају као у песми Кокош у соби. Свет је измештен и временски и просторно. У песми Играчке лирски јунак говори о томе како му се мајка родила и као је он забавља да не би плакала.  Збирка Ждрело бави се темом града, који ће и касније бити основна Тадићева тема. Међутим, у овој збирци, акценат је на невидљивом ужасу који је присутан у граду, његовој прљавштини. Песма Вилине воде, можда најбоља у збирци, говори о граници града, који није, како би се очекивало, нетакнута природа већ отпад. Мада Тадић град види као место зла, њему није супротстављена природа као место добра. Област ван града служи граду, град се њом храни и у њу избацује своје ђубре. Град је, као у Настасијевићевим Речима у камену, виђен као животиња, животиња која прерађује природу у ђубре.
  Збирка Поган језик уводи новину у Тадићево песништво. Осим тога што су неке песме писане у другом лицу, као инвективе, појављује се извесно померање ка реалистичности описа. Свет престаје да буде кошмаран већ се ужас огледа у језику или у песниковим тумачењима тог света. Песма Антипсалам, на пример, написана је у традицији библијског псалма, с тим што лирско Ја уместо да тражи погибељ својим непријатељима клетве усмерава ка себи, чиме се до на неки начин доводи до крајњих консеквенци несагласност између старозаветног начела освете и новозаветне милости према непријатељу. Наредне збирке настављају да описују стварност реалистички. Песник више не покушава да у свету открије невидљиве зле силе већ да у њему препозна ужас („У једном мртвом граду/ пси лутају/ између лешева паса“, Мали каталог слика).  Као што сам већ рекао, овакву поделу само условно треба узети у обзир. Међу овим песмама налази се и  једна од најсабласнијих, али и најбољих, Тадићевих песама, Коцка: „Бацио сам коцку/ на сто онај/ од црног мермера//погледао//ни на  једној страни коцке/никакве ознаке, броја/ничег није било.“ 
  Збирке Улица, Напаст, Потукач, све мање остављају утисак кошмара. Лирски јунак заузима позицију мизантропа који посматра свет око себе. У овим песмама дат је низ типова савремених људи о којима песник говори без милости. Неки од тих ликова су скитница, брбљива жена, епигон и др. У песми Лица намерника каже: „не пишем више стихове откачене. Једноставно, у мојим речима (као на површини воде која неумољиво протиче) огледају се лица намерника.“ Овај период представља известан пад у Тадићевом песништву. Став човекомрсца није успео да створи ону аутентичност песничког света коју су створили страх за своју психичку и физичку егзистенцију који доминира у ранијим песмама.   

  Збирке Непотребни сапутници, Окриље,  Тамне ствари и Незнан, задржавају ругалачки тон присутан у претходном периоду али сада је то ругање окренуто ка самом лирском јунаку, који је дат као гротеска. Све чешће се јавља тема смрти, али с обзиром да је у питању смрт једне карикатуре, смрт постаје комична. У песми Крај лета лирски јунак се радује што ће постати анђео: „Имаћу крила на леђима/ кржљава крлила мала// А онда дођи и поведи ме са собом/ мој пернати и тихи путовођо.“ Ђубре, као један од основних мотива Тадићеве поезије, постаје саставни део јунака, његов главни атрибут. У антологијској песми Борба, Тадић на ток човековог живота гледа као на постепено претварање у некорисне ствари, у ђубре: „У некаквој борби за првенство,/ он изгуби нос и уши, / пола обтаза и голо теме.// Доби три капе, стару кошуљу,/ џезву и покварен млин за кафу.“ Известан отклон према поезији, заправо дефинисање своје песничке позиције, Тадић је и раније уобличавао („Не певам, не пишем, изгоним/ из себе зле духове, па бришем њихов траг“, Кад ме саблазан свлада). У песми Дошао си да ми тражиш песме, овај став је можда најпотпуније изражен: „Само не у стихове,/ нек моје сузе падају у трње,/ папрат и коприве. Не брзај/ језиком; не наваљуј тако./ Набасаће већ на моје песме, чудиће се.“ Сажети Божовићев избор на жалост није могао да уврсти низ одличних песама које представљају мајсторске варијације карикирања лирског јунака и његове смрти. Као репрезентативну за тај низ, Божовић је уврстио песму Пред супермаркетом у којој песник седа у празну картонску кутију  и чека да га одведе његова „луда драга“. Ова песма, мада и сама по себи ефектна, бољи утисак оставља у самој збирци Незнан. Ово је једна од жртви на које је Божовић морао да пристане да би направио добар и сажет преглед целокупног Тадићевог песништва. Остајући веран поступку из претходних збирки, и у новим књигама Тадић се служи циклизацијом, фрагментацијом и мозаичким грађењем збирке. Компромиси на које је Божовић морао да пристане можда сведоче о томе да су Тадићеве изабране песме прерасле једнотомно издање.

  У овој, како сам рекао, грубој подели песме из првог периода су најособеније, највише тадићевске. Касније збирке прибегавају разним експериментима трудећи се да прошире репертоар поступака у границама исте поетике. Најбоље песме из последњих књига, као да су сасвим случајно Тадићеве. Чини се да ефекат који је песник намерно производио у ранијим збиркама овде долази неусиљено. У том смислу последњи период Тадићевог песништва можда је и најбољи пошто најбоље песме не припадају ни једном песнику ни поетици већ само чекају ко ће први да их напише. 
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